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Ilan Jacobi, 83. Fotografiert vergangene Woche in der Deutschen Botschaft beim Heiligen Stuhl in Rom

~ Der
Uberlebende

[lan Jacobi wurde als Kind in einem romischen Kloster versteckt.
So entging der Sohn einer deutschen Jidin der Deportation
durch die Nazis. Jetzt reiste Jacobi in den Vatikan — und las erstmals
einen Bittbrief seiner Mutter an Papst Pius XII. von EveLYN FINGER

Ilan-Claudio Jacobi 1943
und seine Mutter
Hildegard 1940 in Rom

Fotos: Ilaria Magliocchetti Lombi fur DIE ZEIT; privat (2)

er Weg aus der hellen Ge-
genwart in die dunkle Ver-
gangenheit ist kurz, nur
ein paar Schritte. Ilan Jaco-
bi geht ihn auf seinen
Kriickstock gestiitzt, doch
ohne Zdgern. Aus dem sonnigen Innenhof
des Apostolischen Palastes in das schattige Ar-
chiv, wo ein Brief seiner lingst verstorbenen
Mutter bereitliegt, der fast so alt ist wie der
Sohn heute — und der ihn erschiittern wird.

Noch ist der 83-Jhrige guten Mutes. Er
kommt gerade von einem Treffen mit Papst
Franziskus, dem er von seinem Schicksal be-
richtet hat: dass er ein Uberlebender der
Schoah ist und dass die Kirche ihm und seiner
Mutter damals geholfen hat. Geboren 1939 in
Rom als Kind einer deutschen Jiidin, wuchs er
wihrend des Krieges in wechselnden Wohnun-
gen der Altstadt auf; wihrend der gefihrlichs-
ten Zeit, der deutschen Besatzung Italiens,
wurde er in einem Kloster am Stadtrand von
Nonnen versteckt.

Jetzt, ein Leben spiter, will Ilan Jacobi in das
Apostolische Archiv des Heiligen Stuhls, um
einen handschriftlichen Bittbrief seiner Mutter
aus dem Jahr 1940 zu lesen. Deshalb ist er aus
Israel angereist, wo er seit 1948 lebt. Deutsche
Forscher haben Hildegard Jacobis flehentliches
Schreiben an Pius XII. gefunden, jenen Mann,
der zum Judenmord offendich schwieg, aber
insgeheim auch half — was ihn nach Kriegsende
zum umstrittensten Papst der Neuzeit machte.
Den meisten Deutschen gilt er heute als Nazi-
freund, vielen Italienern dagegen als Heiliger.
Was stimmt? Wohl beides nicht, wie die Ge-
schichte von Ilan Jacobi zeigen wird.

Seit 2020 sind nimlich die Akten zum Pon-
tifikat von Pius XII. zuginglich, trotz erbitterten
Widerstands der Kurie und auf Geheifl von
Franziskus. So kommt es, dass die deutschen
Forscher der Universitit Miinster in den ver-
gangenen drei Jahren zahllose neue Belege dafiir
fanden: Der Vatikan war iiber die nationalsozia-
liste Judenverfolgung genauestens informiert,
insbesondere von den Betroffenen und von An-
fang an. Zugleich fanden sie interne Belege fiir
unterschiedlichste HilfsmafSnahmen des Hei-
ligen Stuhls. Und in fast tausend Bittbriefen
verfolgter Juden, die die Forscher bisher in einer
Datenbank erfassen konnten, fanden sie nun
endlich auch einen Jungen, der iiberlebte.

Ilan Jacobi, ein kleiner alter Herr im schlich-
ten Anorak, steht im prichtigen Belvedere-Hof
der Vatikanstadt, vor dem marmornen Portal
des Geheimarchivs. Noch immer ist der Zugang
streng reglementiert, denn hier liegen brisante
Papiere wie die Bannandrohungsbulle gegen
Martin Luther. Sie sind geeignet, den Ruf der
Kirche zu beschidigen, falls das im Westen der-
zeit noch moglich ist.

Doch etwas hat sich verindert. Es ist wenige
Tage vor Ostern und Pessach, und die Tiiren des
legendiren Archivs stehen weit offen, ebenso die
der Archivschule links, wo die Archivare aus-
gebildet werden. Davor wartet bereits, einladend
lichelnd, Erzbischof Sergio Pagano, der ge-
strenge Hiiter des Apostolischen Archivs, um
den Gast aus Israel zu begriifSen.

Dann betritt Jacobi die Archivschule, be-
gleitet von einem Kamerateam. Regale voller
Akten, ein einfacher Tisch, ein Stuhl. Jacobi setzt
sich. Links steht im schwarzen Talar der Italiener
Pagano, rechts in Jeans der deutsche Kirchen-
historiker Hubert Wolf. Zwei ungleiche Schutz-
engel, beide durchaus etwas nervés.

Nicht so Jacobi. Er setzt seine Lesebrille auf,
nimmt den bereitliegenden Brief vom 9. April
1940 und beginnt laut vorzulesen — auf
Deutsch.

»Eure Heiligkeit!

Unterzeichnete gestattet sich an Eure
Heiligkeit die herzliche Bitte um
Gewihrung einer Unterstiitzung zu bitten.
Ich bin vor fast zwei Jahren mit meinen
Eltern nach Rom gekommen, da

wir als Nichtarier gezwungen waren
Deutschland zu verlassen.«

Hier nickt Jacobi, dann liest er weiter.

»lch selbst bin im August 1938 zum
katholischen Glauben iibergetreten.«

Jacobi stockt. Schaut auf. Sagt tiberrascht:
»Das wusste ich nicht!« Liest weiter.

»Von Beruf Schneiderin, muss ich

fiir meinen 9 Monate alten Jungen sowie
fiir meine Eltern den Lebensunterhalt
allein bestreiten.«

Jacobi: »Das stimmit.«

»Mein Sobn ist ebenfalls Katholik.«

Jacobi, nun sehr iiberrascht: »Das wusste ich
nicht! Ich bin getauft.« Nach einer Pause: »Des-
wegen war ich nicht beschnitten!«

Jacobi wechselt nun zwischen den Spra-
chen, seinem mitterweile gewohnten Eng-
lisch, dem Deutsch seiner Herkunftsfamilie
und sogar dem Italienisch der Kindheit, wenn
er sich an Pagano wendet. So erklirt er, dass
man ihn erst im Alter von sieben Jahren, also
nach dem Krieg, beschnitten habe. Er besti-
tigt, dass seine Mutter Schneiderin war, aber
in Rom habe sie als gefliichtete Deutsche
kaum Arbeit gefunden. Er erinnert sich auch
an einen italienischen Vater, dessen Name
nicht im Brief steht, und an einen Nachtclub
der Nazis, wo seine Mutter sich spiter, als
Alleinstehende, mit einem deutschen Offizier
anfreundete, um ihr Uberleben und das ihres
Kindes zu sichern. Dariiber hinaus musste sie
die mit ihr aus Deutschland gefliichteten
GrofSeltern versorgen.

Fortwihrend bestitigt und korrigiert Jacobi
den Originalbrief aus dem Archiv. Mehrfach

sagt er, dies sei die Handschrift seiner Mutter
Hildegard, das habe er gleich erkannt. Am Ende
zieht er ein Papier mit ihrer Unterschrift aus der
Tasche, das er mitgebracht hat, und legt es zum
Vergleich neben den Brief.

Pagano und Wolf an der Seite des Vorle-
sers unterbrechen ihn kaum. Aufler ihnen
und den Filmleuten aus Osterreich, die Jaco-
bis Besuch und die Arbeit des Forscherteams
dokumentieren, sind noch weitere Wissen-
schaftler aus Miinster zugegen, ein Archivar
des Vatikans und die Reporterin der ZEIT.
Alle sind sehr still, wenn Ilan Jacobi spricht.

Er ist, trotz seiner Uberraschung iiber die
Taufe, die unbestrittene Autoritit im Raum.
Als Zeitzeuge stellt er die Wahrheit der Akten
infrage oder bestitigt sie, mal so, mal so. Und
et schrumpft die Wahrheit der Akten, von der
manche Archivare glauben, sie sei die letzt-
giiltige Wahrheit tiber jene Zeit, auf ihr ge-
biithrendes Mafs. Dramatische Beweise einer-
seits, Mittel zum Zweck andererseits. Ge-
schrieben wurden sie ja vor allem als Ret-
tungsanker. »Mit der Pistole am Kopfc, so
driickt es der Regisseur des Dokumentarfilms
spater aus.

An Jacobis klarer Stimme und an der Be-
stimmtheit, mit der er den Brief der Mutter
kommentiert, merkt man auch den ehemaligen
Lehrer fiir Geschichte. Laut lesend fihre er fort:
»Mit dem Vater meines Kindes — ein
deutscher Ingenieur und Katholik — war
ich 4 1/2 Jahre verlobr. Mein friiherer
Verlobter hatte mir, da eine Heirat in
Deutschland unmaglich war, hier die Ebe
versprochen, ist aber in Rom an uns
zum Verbrecher geworden, da er uns um
unsere letzten Wertsachen gebracht und
uns dann der Sprache nicht méchtig
unserem Schicksal iiberlassen hat.«

Jacobi liest nun vorsichtig, unterbricht im-
mer wieder. Vor allem bestitigt er die beschrie-
bene Not. So habe es die Mutter ihm oft erzihlt,
und Ahnliches habe er in spiteren Jahren erlebt.
1940, als der Brief geschrieben wird, ist Ilan
noch ein Kleinkind, hat an die Geschehnisse
keine eigene Erinnerung, wohl aber an Spiteres.
Er liest vor, dass der Grof3vater krank war und
als Auslinder und »Nichtarier« ohnehin keinen
Beruf ausiiben durfte. Hildegard schreibt:
»Wir sind mit je 10 RM. wie mir erlaubt
nach Italien gekommen, und wissen
oftmals nicht, wober wir die Mittel zum
Weiterkommen nehmen sollen.«

Als der Brief der Mutter mit nochmaliger
Bitte an Pius XII. schlief3t, ruft der Sohn: »Ja!
Das ist ihre Unterschrift'« Doch dann wird er
still, sagt zu den Umstehenden mit einer ab-
wehrenden Geste: »Lasst mich erst mal.«

Schweigt lange.

Auf Englisch, in der ihm vertrautesten Spra-
che, erklirt er schliefllich, unterbrochen von
Pausen und wie zu sich selbst:

»Ich bin wirklich {iberrascht.

Ich wusste nicht, dass ich katholisch bin.

Aber ich bin froh.

Es hat unser Leben gerettet.«

Jacobi seufzt tief. Dann berichtet er vom
Hunger der Besatzungsjahre 1943/44, von dem
Nazi-Liebhaber Kurt, der seiner Mutter Essen
aus den Rationen des Militirs brachte, vor allem
aber von Hildegards Mut, in eine Bar der deut-
schen Todfeinde tanzen zu gehen. »Capito?s,
fragt der Sohn. Dann reden sie tiber die Geld-
zahlung, die der Vatikan der Mutter gewihrte.

Das Forscherteam um Hubert Wolf konn-
te neben dem Bittbrief ja noch gut ein Dut-
zend weitere Zeugnisse iiber den Weg der Ja-
cobis aus verschiedenen rémischen Archiven
zutage fordern. Unter anderem die Bitte um
eine Aufenthaltserlaubnis fiir Italien aus dem
Jahr 1939; eine Bestitigung des Vikariats von
Rom, dass die alleinerziechende Mutter Hilde-
gard eine »anstindige Frau« sei; und eine An-
weisung mit dem Stempel des Heiligen Stuhls
tiber 350 Lire, damals keine ganz kleine Sum-
me, gezeichnet vom Substituten Giovanni
Battista Montini, dem spateren Papst Paul VI.

Diese Papiere zeigen, dass der Vatikan die
judischen Bittsteller keineswegs ignorierte. Vor
allem aber erzahlen sie von der stindig wachsen-
den Not der verfolgten Juden. Dagegen wirke
der Kirchenapparat, selbst wo er ziigig hilft,
schwerfillig und zynisch. Oder was soll die
Frage nach der Lebensfiihrung einer Frau, die
Miihe hat, ihr Kleinkind zu ernihren? Was soll
das Kriterium der Taufe?

Eine der populirsten Behauptungen iiber
den Vatikan wihrend der Schoah lautet: Un-
ter Pius XII. wurde, wenn iiberhaupt, dann
nur den zum Christentum konvertierten Ju-
den geholfen. Diese These vertreten auch
Kenner wie der amerikanische Historiker
David Kertzer, dessen neues Buch Der Papst,
der schwieg soeben auf Deutsch erschienen ist.

Hubert Wolf kann beweisen, dass dies nicht
stimmt. Sein Team hat im Zusammenhang der
jlidischen Bittschreiben allein im Apostolischen
Archiv bislang 450 Schachteln mit bis zu 1000
Blittern durchgesehen, hat fast 4000 Dokumen-
te zu Pius XII. erfasst und eine Datenbank von
2200 Personen erstellt.

Ergebnis: Geholfen wurde Getauften wie
nicht Getauften, und zwar auf allen mogli-
chen Ebenen der rémischen Kirchenhierar-
chie. Nicht geholfen wurde nach demselben
willkiirlichen Muster. Dabei spielte es wohl
auch eine Rolle, ob der jeweilige Mitarbeiter
der Kurie eher antisemitisch oder eher philo-
semitisch eingestellt war. Schon der Sprach-
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Papst Pius XIl. im Jahr seines
Amtsantritts 1939. Der Italiener wurde
nach Kriegsende heftig kritisiert,
weil er zum Judenmord durch
die Nationalsozialisten schwieg
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Diese Dokumente wurden jlngst in den
Vatikanischen Archiven gefunden:
Ein Bittbrief von Hildegard Jacobi an
den Papst und eine Anweisung
Uber 350 Lire durch den Vatikan

Das deutsche Forscherteam, das die
Akten des Vatikans durchforstet
(von links): Maik Kempe, Judith Schepers,
Barbara Schiiler, Sascha Hinkel,
Hubert Wolf, Elisabeth Richter, Jana Haack

Fortsetzung von S. 59

gebrauch, wenn es um Juden, Hebrier, Nicht-
Arier und iberhaupt um »Rassenfragen«
ging, zeigt, wo der jeweilige Kleriker politisch
stand — und dass es bei so manchem durchaus
eine Nihe zum nationalsozialistischen Rassen-
wahn gab. Zugleich ist auch die Selbstbeschrei-
bung der Verfolgten in Bezug auf das Judentum
héchst unterschiedlich.

Ilan Jacobi, der als getauftes Kind unter dem
Namen Claudio versteckt wurde und nach dem
Krieg als jiidischer Junge nach Israel tibersiedelte,
sagt in Rom: Weder er noch seine Mutter seien
besonders religios gewesen. Der Glaube kommt
auch in seinen Lebenserinnerungen, 2018 unter
dem Titel The Power of Jewish Survival publiziert,
kaum vor.

Allerdings: Er heiratete in Israel die Tochter
eines Rabbiners, hat mittlerweile drei Kinder und
17 Enkel, seine Familie sei, sagt er, durchaus re-
ligiés. Und so spielt seine angebliche Taufe im Jahr
1939 — bestitigt durch einen Eintrag im Taufregis-
ter einer romischen Kirche, den die Forscher
fanden — nun doch eine Rolle fiir ihn.

Noch im Archiv des Vatikans fragt Ilan Jacobi
den Erzbischof Pagano: »Konnte ich nach alledem
(also der Taufe der Mutter und des Kindes) iiber-
haupt Jude werden?« Pagano antwortet nicht, und
so sagt Jacobi: »Im Moment weif$ ich noch nicht,
ob ich das meiner Frau erzihlen kann. Ich muss
dariiber nachdenken. Vielleicht hole ich mir Rat.«

Irgendwann stehen alle wieder drauflen im
Belvedere-Hof in der Nachmittagssonne. Ilan
Jacobi wirkt nachdenklich und in sich versunken.
Wie anders noch wenige Stunden zuvor. Nach der
Generalaudienz von Papst Franziskus war dieser
im Rollstuhl zu dem Gast gefahren, um einige
Minuten mit ihm zu sprechen. Jacobi, der ehema-
lige Lehrer, hatte sich zuvor genau tiberlegt, was
er dem nur wenig dlteren Pontifex, der auch
Deutsch spricht, in aller Kiirze mitteilen konnte.

Als die beiden auf dem Podest direkt vor dem
Petersdom zusammentreffen, inmitten bunter
Schweizer Gardisten und festlich gekleideter
Audienzbesucher, ist die Botschaft des Ubetle-
benden schlicht: Er, der Jude, habe die Verfol-
gung tiberlebt, weil Jesus ihn geleitet habe. Jedes
Uberleben damals sei ja ein reines Wunder gewe-
sen. Dass Jesus ihn irgendwie geschiitzt haben
muss, habe sich ihm vor wenigen Jahren im
Traum offenbart.

Franziskus, wie tiblich, sagte nicht viel. Er l3-
chelte nur, legte dem Besucher die Hand auf die
Schulter, bat diesen, fiir ihn zu beten. Nachher
eilte Jacobi voller Freude quer tiber den weitldu-
figen Platz neben Sankt Peter.

Vielleicht ist es das, worauf es fiir Uberlebende
ankommt: eine Antwort zu geben auf die bittere
Frage nach dem Grund der eigenen Rettung.
Wenn das Grauen der Schoah sinnlos ist, wie
kann Weiterleben sinnvoll sein? Es waren nicht
nur beriihmte Uberlebende wie Jean Améry und
Walter Benjamin, die noch Jahre nach Kriegs-
ende Selbstmord begingen. Auch ein Getaufter,
der 1943 die Razzia im Ghetto von Rom iiber-
lebte, weil die Nazis ihn als Christen freilief3en,
wihrend die allermeisten seiner Leidensgenossen
in Auschwitz ermordet wurden, brachte sich
spater um.

»Warum lebt man?«, fragt Jacobi nach dem
Besuch im Archiv. Fiir die Nazis sei seine Mutter
doch, egal ob getauft oder nicht, Jiidin gewesen.
»Also wie konnte die Taufe uns retten?« Er hoffe,
der Papst werde ihn noch einmal einladen, um
dariiber zu reden.

Dass das Taufen judischer Kinder wihrend der
Nazizeit ein altes Konfliktthema ist, davon kann
auch der emeritierte Kurienkardinal Walter Kas-
per berichten. Bereits 1999 wurde eine jiidisch-
christliche Historikerkommission zur Erforschung
des Pontifikats von Pius XII. eingerichtet. Die
Kommission sei, erzahlt der 90-Jihrige der ZEIT,
damals »an fundamentalen Gegensitzen« ge-
scheitert. Vor allem war der Vatikan damals nicht
bereit, der Kommission freien Zugang zu den
Vatikanischen Archiven zu geben.

»Ich wollte damals, dass wir die Archive we-
nigstens vorbereiten fiir eine Offnung.« Er freue
sich, so Kasper, dass die Archive nun offen seien.
»Die Wahrheit sollte man nie fiirchten, sondern
immer wissen wollen.«

Vor allem habe er sich erhofft, »das Problem
der in vielen Fillen notgetauften jiidischen Kinder
anzugehen«. Nach dem Krieg befand die Glau-
benskongregation, diese Kinder, von denen viele
als Waisen in Kléstern tiberlebten, gehérten nun
fiir immer zur katholischen Kirche. »So zu denken
war einseitig dogmatische, kritisiert Kasper, »es
wurde der menschlichen und geschichtlichen
Situation in keiner Weise gerecht.« So haben denn
in Frankreich Vertreter des Judentums auch erfolg-
reich dagegen geklagt. »Das katholische Lehramt
war damals noch nicht so weit, zu sehen, was uns
heute selbstverstindlich ist: Juden und Christen
sind engste Verwandte. Jesus war selbst ein be-
schnittener Jude.«

Und was ist nun die Wahrheit der Familie Ja-
cobi? Das Team Wolf hat eine Taufurkunde fiir
Claudio im Register der Pfarrei Regina Pacis ge-
funden, datiert auf den 2. August 1939, wenige
Tage nach seiner Geburt. Zudem bestitigt ein
Pfarrer dem Staatssekretariat des Vatikans, die
Mutter Hildegard sei »eine gute Katholikin«. Sie
selbst schreibt an den Papst, sie sei im August
1938 konvertiert. Man weifd zwar auch, dass
wihrend der Schoah viele Taufeintrige gefilscht
wurden. Doch erfunden oder nicht, die Taufen
waren hilfreich.

Ilan Jacobi schreibt in seinem Erinnerungs-
buch, er sei bis April 1944 in den Kindergarten
eines Klosters in der Vorstadt Torpignattara auf-

genommen worden. Die dortige Oberin Maria
Antoniazzi habe ein erstes Versteck fiir die Mutter,
den Grofdvater Hugo und die GrofSmutter Minna
geboten. Hilfreich sei ihnen auch Monsignore
Hugh O’Flaherty aus dem Vatikan gewesen.

Nun hat Ilan Jacobi das ehemalige Kloster, das
heute eine Einrichtung fiir Menschen mit Behin-
derung ist, mit den Filmemachern besucht. Das
Forscherteam wiederum fand heraus, dass die
Nonne Maria Antoniazzi heute in der israelischen
Gedenkstitte Yad Vashem als »Gerechte unter den
Vélkern« geehrt wird. Und eine Gedenkrafel fiir
O’Flaherty, der 6000 Verfolgte vor den National-
sozialisten gerettet haben soll, findet sich im Cam-
po Santo, dem deutschen Friedhof im Vatikan.

Warum sind diese Details wichtig? Weil sie so
lange verschwiegen wurden. Nur zehn Gehminu-
ten vom Petersplatz entfernt, am Ufer des Tibers,
befindet sich der Platz, wo die Deutschen im Ok-
tober 1943 nach einer Razzia im rémischen
Ghetto iiber 1259 Menschen zusammentrieben,
um sie nach Auschwitz zu deportieren. Pius XII.
erfuhr noch am selben Morgen davon, weil eine
junge Fiirstin thm davon berichtete. Zwei Tage
lang wurden die Ungliicklichen in dem Militir-
kolleg festgehalten, campierten auf dem blanken
Boden. Obwohl immer neue Hilferufe den Vati-
kan erreichten, wies der Papst lediglich einen
Kardinal an, mit dem deutschen Botschafter
Weizsicker zu sprechen. Auferdem erstellte das
Staatssekretariat des Vatikans eine Liste mit Na-
men von Gefangenen, die getauft oder mit Chris-
ten verheiratet waren.

Nach einem Tag lieffen die Deutschen diese
Juden frei. Der rémische Gedenkverein Ricor-
diamo Insieme hat ein freigelassenenes Midchen,
damals acht Jahre alt, gefunden und seinen er-
schiitternden Bericht dokumentiert. Am Ende
wurden tiber tausend Menschen deportiert und
nahezu alle in Auschwitz ermordet. Von fast drei-
hundert Kindern iiberlebte keines.

Der Kirchenhistoriker Hubert Wolf sagt in
Rom: »Wir haben uns immer gewiinsche, in den
Akten einmal einen Uberlebenden zu finden. Dass
wir auf Ilan Jacobi gestofSen sind, ist ein grof3es
Geschenk.« Wolf ist in Deutschland der wohl
beste Kenner von Pius XII., seit Jahrzehnten
forscht er in den Archiven des Vatikans. Er ist
einer, der diesen Papst weder verteidigen noch
verteufeln will, sondern der wissen will, was war.
Er sagt: »Der Papst ist hervorragend iiber die Lage
der Juden informiert. Fiinf bis zehn Prozent der
Bittschreiben erreichen ihn personlich. Uber den
Rest entscheiden Mitarbeiter.« Das bedeutet, sehr
viele Kleriker wussten Bescheid, bis hin zum
Beichtvater Mussolinis.

Und wie reagierte man auf die Bittschreiben?
»Wir haben den Eindruck, es wurde tiberwiegend
geholfen, sei es mit Geld, mit Visa, mit Schiffs-
passagen. Aber nach auflen wahrte man unter
allen Umstinden die Neutralitit.«

Wolf hoftt, das Schicksal aller Juden, die den
Papst damals um Hilfe baten, dokumentieren zu
konnen. Deshalb hat er mit seinem Team an der
Universitat Miinster das Projekt »Asking the Pope
for help« gegriindet. Die Krupp-Stiftung gab eine
Anschubfinanzierung. Mittlerweile helfen vor
allem SAP fiir das Digitale sowie besonders das
Auswirtige Amt und die Stiftung Erinnerung Ver-
antwortung Zukunft EVZ. Deren Kuratoriums-
vorsitzende Annette Schavan sagt, es gehe um eine
Erinnerungskultur, die sich nicht in Rhetorik
erschopft, sondern konkret aufklirt. Auch der
Deutsche Botschafter beim Heiligen Stuhl, Bern-
hard Kotsch, unterstiitzt das Projekt der Forscher.
So hat das Team Wolf mittlerweile feste Plitze in
den Archiven, und die Botschaft besorgte einen
Reisepass fiir Ilan Jacobi.

Der Filmregisseur Klaus Steindl hofft, dass ihm
eine 90-miniitige Dokumentation fiirs Kino ge-
lingt. Die Wiener Firma Metafilm hat dafiir Jaco-
bi nach Rom geholt, ein erster Trailer zur Prisen-
tation soll bald fertig sein.

Doch wie viele jiidische Bittsteller gibt es ins-
gesamt? Wolf schitzt, etwa 15 000. Um die Bio-
grafien anhand der Quellen zu erforschen, be-
notigt man etwa zehn Millionen Euro. Der Fall
Jacobi zeigt, dass das lohnt — dass es méglich ist,
die Schicksale der Juden, die ausgeldscht werden
sollten, zu rekonstruieren.

Wer will, kann einen Spaziergang entlang der
Uberlebensstationen von Ilan Jacobi machen. Die
Kirchenhistorikerin Judith Schepers hat Jacobis
Erinnerungszeugnisse und die Rechercheergeb-
nisse des Team Wolf zusammengefiihrt, ihre
Kollegin Jana Haack hat eine digitale Karte er-
stellt. Mit deren Hilfe findet man zur Tiberinsel,
wo Jacobi mit sieben Jahren im Hospital beschnit-
ten wurde. Dann geht man weiter zu seinem
Geburtshaus nahe der Piazza di San Francesco
D’Assisi und dann hinauf in das griine Viertel
Monteverde. Hier finden sich gleich drei Adres-
sen, an denen die Familie Jacobi einst Unter-
schlupf fand. Vor allem aber gibt es die Taufkirche
Regina Pacis, erbaut in den 1930er-Jahren. Es ist
eine hohe helle Kirche, und der amtierende Pfar-
rer weif$ Besuchern zu berichten, dass einer seiner
Vorginger hier Juden versteckee.

Dass Hildegard Jacobi in Israel iber ihre
Taufe und die ihres Sohnes nicht sprach, erklirt
sich wohl von selbst. War es fiir sie vor 1945
lebensgefihrlich, als Jiidin zu gelten, so mochte
sie nachher in Israel wahrscheinlich nicht gern
als Konvertitin gelten. Vielleicht mochte sie
auch ihren Sohn mit diesem Teil der Geschichte
nicht zusitzlich belasten.

Und Ilan Jacobi selbst? Er ist bereits wieder
zu Hause in Isracl. Am Telefon sagt er der
ZEIT, er hofte, bald wieder nach Rom zu rei-
sen. Auf die Frage, ob man den Brief der Mut-
ter besser nicht abdrucken solle: »Nein, die
Wahrheit darf man nicht verstecken.«




